Bạn không thể bay cao với đôi cánh nặng trĩu vàng.
Nếu không có sự thờ ơ thì không thể đạt được nguyện vọng trong sáng, không có sự tĩnh lặng thì không thể vươn xa. Đứng trước bức tranh này, mắt tôi tràn ngập mười bốn chữ này, không thể chứa đựng bất cứ thứ gì trong đó.Mười bốn chữ như dòng sông cuồn cuộn, dâng trào trong thế giới mà tôi có thể tưởng tượng được.
Làm thế nào điều này có thể đạt được?Tôi chớp mắt và nhìn thấy Walden Pond của Rousseau, và nghĩ đến những lời giản dị đến lạ thường của ông: Tôi có ba chiếc ghế, một chiếc cho riêng mình, hai chiếc để kết bạn và ba chiếc để giao lưu.
Tôi dường như nhìn thấy một người cô đơn, ngồi trước cửa sổ trong gió thu ảm đạm, hai tay chống cằm, lặng lẽ như không nghĩ gì, lại dường như đang nghĩ về điều gì đó.Anh mở to mắt nhìn khung cảnh mùa thu trước mặt.Có thể anh ấy đang tận hưởng mùa thu, có thể anh ấy không nhìn thấy gì, có thể anh ấy nhìn thấy chiều sâu mà người bình thường chúng ta không nhìn thấy.
Khi một người bạn đến chơi hoặc hẹn gặp một người bạn, hãy ngồi im lặng đối diện với họ.Vẫn chiếc ghế gỗ đó, không cà phê, không bít tết, không có tách trà nóng thơm.Trong góc chỉ có một cốc nước sôi nhẹ và một bản nhạc nhẹ nhàng. Đó là Tchaikovsky hay Mozart?Là "Bài hát ánh trăng" hay "Người tình bướm"?Không ai biết.Đối với anh, giao tiếp với bạn bè là bữa trưa sang trọng nhất.Thoreau hẳn đã biết rằng một chiếc ghế sofa thoải mái hơn một chiếc ghế và cà phê có vị ngon hơn cà phê đun sôi.Nhưng để tận hưởng niềm hạnh phúc thuần khiết hơn, anh chọn ngồi trên chiếc ghế gỗ cứng để đầu óc và suy nghĩ minh mẫn như mùa đông.Cuộc sống đơn giản này là cuộc sống hạnh phúc nhất đối với anh.
Tôi trợn đôi mắt mệt mỏi của mình và liếc nhìn về phía bờ sông Seine xa xa, nơi tôi nhìn thấy bà Curie giản dị và có phần mô phạm.Người phụ nữ từng đoạt hai giải Nobel này có một ngôi nhà đơn sơ và trống trải đến mức hoàn toàn túng thiếu.Nhà cô chỉ có một cái bàn và hai cái ghế.Không phải cô ấy không có tiền hay điều kiện, cô ấy chỉ không muốn ham mê vật chất và trì hoãn việc nghiên cứu khoa học của mình.
Cô ấy không biết cách đối xử với khách, không có truyền thống hiếu khách và không có thói quen tiếp khách.Cô không thích những người không phải bạn bè đến nhà mình trò chuyện nên chỉ dọn bớt đồ đạc dư thừa, để những người không biết chuyện hiện tại cũng không tìm được gì để ngồi. Điều này giúp cô tránh được rất nhiều rắc rối trong việc tán gẫu những điều vô nghĩa, đồng thời dành thêm thời gian cho việc nghiên cứu khoa học để làm những việc cô thích.Tất nhiên, giao tiếp thực sự với bạn bè là không chính thức, và cô ấy thích tận hưởng niềm hạnh phúc săn tìm kho báu trong phòng thí nghiệm.
Liếc mắt lần nữa, tôi thấy người đàn ông gầy gò với bộ ria mép dày, tay cầm điếu thuốc dài đang viết những bài báo gây sốc đó trong ánh sáng lờ mờ.Thân hình gầy gò đến đáng lo ngại nhưng ông vẫn không ngừng kêu gọi, hy vọng sẽ thức tỉnh thêm nhiều người có lương tâm đứng lên đấu tranh cho sự hồi sinh của dân tộc Trung Hoa.Anh ta luôn nhất quyết ngồi trên ghế cứng để viết, và luôn nhất quyết ngủ trên giường cứng, với một chiếc chăn mỏng, một cây bút, một điếu thuốc và một xấp giấy. Bằng cách này, ông phát ra một tiếng kêu vang vọng tận trời xanh, cho phép nhiều người có lý tưởng cao cả nhìn thấy hy vọng chấn hưng đất nước, đồng thời cho phép nhiều người hơn hiểu được tình hình hiện tại của đất nước.Bàn làm việc của quý ông chất đầy giấy dày và thuốc lá.Những gì còn sót lại trong chiếc gạt tàn làm tôi nhớ đến những tiếng ho khe khẽ mà tôi nghe thấy khi viết vào ban đêm.Những nỗ lực miệt mài đã khiến cơ thể chồng tôi kiệt sức, gầy gò đến mức khiến người ta xót xa.Tuy nhiên, đã chọn con đường thức tỉnh nhân dân, ông đã kiên cường chiến đấu đến cùng không chút do dự và tiếp tục viết những bài tâm huyết vào đêm khuya.
Sự thờ ơ giống như chiếc ghế của Thoreau, căn phòng khiêm tốn của bà Curie, điếu thuốc của ông Lỗ Tấn, nó nhẹ như nắng cuối thu. Tuy không oi bức như giữa hè nhưng luôn toát lên bầu không khí ấm áp, khiến người ta không khỏi cảm thấy vui vẻ, tràn đầy năng lượng và hạnh phúc dưới ánh nắng.Không phải họ không biết tận hưởng, không phải họ không biết đến sự thoải mái của một cuộc sống dễ dàng. Họ đã chọn con đường khó khăn hơn nhưng vinh quang hơn. Dù trên đường có khó khăn, trở ngại, họ cũng sẽ cầm dụng cụ trên tay để vượt qua chông gai, dọn đường cho thế hệ mai sau.Họ không muốn có sự ngưỡng mộ và ngưỡng mộ của những người đến sau. Họ chỉ mong những người đến sau sẽ tiếp tục bước đi trên con đường này, tiến xa hơn và đi vững vàng hơn.
Cuộc sống của chúng tôi rất thoải mái, nhưng tất cả chúng tôi đều mệt mỏi.Trên thực tế, những thứ khiến chúng ta cảm thấy mệt mỏi là điều không thể bỏ qua.Không có ô tô, bạn có thể đi xe đạp; không có biệt thự thì có thể sống trong nhà gỗ; không cần quần áo đắt tiền, bạn có thể ăn mặc đơn giản.Xóa bỏ những điều bốc đồng trong cuộc sống, cuộc sống sẽ trở nên đơn giản, giản đơn, bởi đơn giản là sâu sắc.Những người thường xuyên nghĩ đến việc thay đổi môi trường sống để tận hưởng cuộc sống thoải mái sẽ không bao giờ đạt được những điều vĩ đại.Ghế sofa thoải mái nhưng dễ gây mệt mỏi; rượu ngon dễ say; Đi ô tô không bằng đi bộ, ghế sofa không bằng ghế dài. Nếu chúng ta có thể thoát khỏi cái gọi là cuộc sống cao quý, an tâm bảo vệ cuộc sống của chính mình, luôn nếm trải niềm hạnh phúc của cuộc sống hiện tại, đọc nhiều hơn và suy nghĩ nhiều hơn thì cuộc sống của chúng ta sẽ không còn quá nhiều lo toan vô nghĩa, sẽ không còn thường xuyên bị mây mù, sẽ có nắng và nụ cười.
Không có ngọn núi nào cao hơn ham muốn và không có biển nào sâu hơn sự so sánh. Chúng ta hãy thờ ơ và lý trí hơn, giữ tâm hồn trong sáng trong những nhu cầu tầm thường, tầm thường hàng ngày, và an tâm tận hưởng hạnh phúc!